En déballant nos sacs remplis de victuailles, je suis prise de vertige. Comment allons-nous faire pour ne pas perdre, ni dénaturer tous ces mets délicats ? Nous devions être onze à table, nous ne serons que trois. De plus, j’ai cette sale manie de « prévoir large », de ce fait, notre congélateur est déjà plein à ras bord, il est donc inutile d’envisager cette solution de repli. Je retourne au salon, où notre voisin, debout devant le buffet, semble se demander ce qu’il fait là. Je tente une plaisanterie.
– Ah oui… les résultats de nos tests !
Je lui tends les deux feuillets en m’excusant de ne pas avoir de smartphone. Ça marche. Il rit.
– Vous reste-t-il de la place dans votre congélateur ?
Notre voisin, étonné, me regarde, puis regarde les feuilles que je tiens toujours à la main.
– Pour conserver vos résultats ?
C’est à mon tour d’être surprise et amusée.
– Hé bien, ma chérie, tu n’offres rien à boire à notre invité ?! J’espère que vous aimez le Champagne…
Sans attendre sa réponse, mon mari retourne dans la cuisine et revient une bouteille à la main.
– Il y en a cinq autres qui attendent leur tour…
Les flûtes remplies, nous trinquons à la nouvelle année. Certes, celle-ci n’est attendue que dans quelque huit heures, mais nous avons trop hâte que 2021 s’achève pour nous attarder sur ce léger détail. Je m’assois sur le canapé, laissant le fauteuil à notre voisin. Mon époux revient avec un plateau rempli d’amuse-gueule.
– Rien qu’avec ce que nous avions prévu pour l’apéro, nous pourrions tenir quinze jours ! (Il exagère toujours un peu) À ce propos, auriez-vous de la place dans votre congélateur ?
Notre voisin éclate de rire.
– C’est un prérequis pour participer à la fête ? Non, pour tout vous dire, je n’ai pas de congélateur, à peine un petit compartiment à glaçons… Je vis seul et je suis devenu le roi de la conserve et des plats à emporter !
Il nous raconte brièvement sa vie. Divorcé depuis presque dix ans après vingt-trois ans de mariage, il s’est installé dans le confort inconfortable d’une vie de célibataire. Certes, les soirées lui semblent parfois longues, certes, les week-ends ne le sont pas moins, mais à son âge, avec son physique, une situation des plus banales, ses petites manies de vieux garçon…
– Et ne me parlez pas des clubs ou des sites de rencontre ! Très peu pour moi ! Mais… vous semblez trop bien me comprendre… pourtant…
Nous rougissons comme deux gamins surpris au beau milieu d’une bêtise. Notre voisin a eu tout le loisir de voir les photos accumulées au fil des ans comme autant de témoignages de notre vie de famille. Une certaine gêne commence à s’installer, il est trop tôt, nous ne le connaissons pas assez pour nous laisser aller à certaines confidences. Notre voisin se racle la gorge, feignant de s’apprêter à rentrer chez lui, il conclut son propos.
– Et voilà pourquoi je n’ai pas de congélateur !
Nous rions et la légèreté fait son retour.
Avec la main gauche 