Le cahier à fermoir – Vendredi 7 septembre 1945

Je triche un peu sur la date puisque dans moins d’un quart d’heure, nous serons demain, mais je voudrais être sûre et certaine de ne jamais oublier le 2 septembre 1945 et aujourd’hui.

Nous avions décidé de nous retrouver chez nous avant d’aller chercher Marie-Jeanne et la petite Marcelle à la gare. Marcelle et Xavier sont arrivés les premiers.

– Xav’, laisse-moi te présenter correctement môssieur Jehan-Bapetiste de lâ Tour d’Ivoire…

– Foin de tout ce protocole, appelle-moi « le chichiteux », tout simplement !

Tu aurais vu la tête de Xav’ ! Étonné, il s’est d’abord tourné vers Marcelle. Touché, son sourire reflétait un réel bonheur d’être ici, avec nous. Par cette « joute verbale », comme dirait Jean-Baptiste, Xavier a reçu un accueil amical qui ne s’est pas démenti à l’arrivée d’Henriette et de Maurice.

On pouvait papoter avec lui, comme il se doit dans ce genre de circonstances, par exemple, les considérations convenues sur la décoration de notre salon ou sur le temps qu’il fait, mais nous avions des conversations plus sérieuses, plus sujettes à controverse, parce que nous avons tout de suite compris qu’il est des nôtres. Certains regards, certains sourires, certaines discussions (du genre de celles qui prêtent à éclats de voix et coups de poings rageurs sur la table) durant lesquelles Xavier n’hésitait pas à affirmer son désaccord et argumenter point par point, nous ont rassuré sur ce point. J’ai parlé de ses désaccords, mais nos sujets d’accord ont été plus nombreux. Ce que j’apprécie beaucoup c’est que quand Xav’ est d’accord, il l’est totalement.

On a attendu la fin de la tétée et nous nous sommes mis en route pour la gare Montparnasse.

Marie-Jeanne et la petite Marcelle ont crié de joie et de surprise en nous découvrant sur le quai, Marcelle et Xavier, Henriette et Maurice, Jean-Baptiste et moi agitant qui sa main, qui un mouchoir sur le quai où leur train finissait d’arriver. Martial dormait dans son landau. Avec tout ce raffut, il dormait, « tranquille comme Baptiste », dirait maman ! Dire qu’à la maison, nous parlons à mi-voix, chuchotant presque de crainte de le réveiller et là… au milieu de tout ce tintamarre, Martial dormait paisiblement. Les roues des trains avaient beau grincer, les coups de sifflet pour les voyageurs, ceux pour les machinistes, ceux des porteurs, ceux des locos retentir de quai en quai, Martial dormait paisiblement. Les exclamations de joie de ceux qui se reconnaissent, leurs cris de bonheur de se retrouver explosaient autour de lui, Martial dormait. Paisiblement.

Maurice et Jean-Baptiste ont chacun pris une petite valise, Xavier s’est chargé du gros sac à dos rempli de victuailles. Marcelle a embrassé Marie-Jeanne, dans son dos, la petite Marcelle s’agrippait à sa taille, nichant sa joue contre la colonne vertébrale.

– Ben ma vache, huit jours de mieux et t’étais plus bronzée que le petit Martial ! Non ! Attends… profite tant qu’il dort…

On ne la changera jamais, notre Marcelle, bourrue pour qu’on ne remarque pas son émotion… ou plutôt qu’on la remarque en faisant comme si on n’avait rien remarqué.

Nous avons rejoint le bois de Vincennes. Quelle foule, bon sang, quelle foule ! Il paraît que nous étions plus d’un million à la fête de l’Humanité et je veux bien le croire. Nous avons dansé sur le fameux plancher de 500 m², mais rapidement nous l’avons délaissé pour les allées entre les stands. Trop de monde sur la piste. Je m’agaçais de ces bousculades, mon sourire devenait de plus en plus crispé quand je répondais « Y a pas de mal ! » aux danseurs qui s’excusaient de leur maladresse. Et puis, dans les allées, je pouvais garder un œil sur le landau. Marie-Jeanne a été très chic, elle a affirmé qu’elle était trop fatiguée par le voyage en train pour avoir envie de danser.

Marcelle et Xavier ne sont pas restés longtemps. Nous savions que ça risquerait de se produire. Il nous l’avait expliqué plus tôt dans la journée, depuis son séjour en Bocheland, les grandes foules, les crachottis des hauts parleurs lui font vivre des cauchemars éveillé, des souvenirs enfouis au fond de sa mémoire ressurgissent. Alors quand nous n’avons plus vu Marcelle et Xavier, nous avons compris que ses craintes étaient devenues réalité.

Aujourd’hui, nous fêtions le « moisiversaire » de Martial. Le mot est de Marcelle. « Pourquoi attendre que le petit ait un an pour fêter son anniversaire quand à un mois, nous pouvons fêter son moisiversaire ? » L’idée nous a bien plu, c’est pour ça qu’on s’est retrouvés en fin de soirée pour trinquer à Martial.

Quand ils sont arrivés, Xavier a longuement parlé avec Jean-Baptiste parce que de nous tous, il est le seul à avoir ressenti cette trouille qui tord les tripes, quand au réveil on ne sait pas si on verra le soleil se coucher. Maurice était trop jeune pour la Grande Guerre et trop vieux pour celle-ci.

Xavier parlait et je ne l’écoutais pas. J’étais obnubilée par ses mains. Des images me sont revenues en mémoire. À la fête de l’Humanité, tandis qu’il dansait, sa façon de plaquer sa main sur les reins de Marcelle m’avait troublée, sans que je puisse savoir pourquoi.

Et là, alors qu’il parlait et que sa main dansait devant lui, j’ai eu la vision de Xavier, la tête enfouie sous la jupe de Marcelle, adossée contre le mur d’une cage d’escalier décrépie, un pied sur une marche, l’autre deux marches plus bas, dans une posture un peu vulgaire, mais sexy en diable. Je l’ai vue, la tête rejetée en arrière, les yeux mi-clos, la bouche entrouverte laissant échapper un soupir de plaisir tandis que la main de Xavier se resserre autour du mollet de Marcelle.

Réalisant que mes pensées m’éloignaient de la réalité, je me suis raclé la gorge comme pour me réveiller. Marcelle semblait se demander ce qui se passait dans ma caboche. Je lui ai souri en rougissant. Je crois qu’elle l’a remarqué.

La main de Xavier sur la bouche de Marcelle, penchée en avant, agrippée à une rambarde. La cour animée qu’ils surplombent. « Regarde-les, ces fourmis qui ne relèveront jamais la tête, regarde-les rater le spectacle du plaisir qu’on prend ensemble ! » Les dents de Marcelle qui cherchent à mordre les doigts de Xavier sans y parvenir.

Je me suis ébrouée, mal à l’aise d’avoir eu ces images en tête.

La main de Xavier qui soulève la combinaison de Marcelle, en froissant le tissu entre ses doigts. Sa main qu’il plaque contre le ventre de mon amie, l’autre que je devine entre ses cuisses. « Vas-y plus fort, Xav’ ! Que je te sente au fond de moi ! » Ce dialogue obscène où il est question de bite, de queue qu’elle veut sentir dans son cul, de plaisirs interdits pourtant à chaque fois partagés. De salaud et de salope qui se sont bien trouvés et qui sont heureux de se le dire. Ces mots résonnaient à mes oreilles, mais je ne voyais que cette main d’homme sur le ventre de femme encore vêtue. Oui, elle aime ça, ne l’entends-tu pas te le crier ? Ne remarques-tu pas comme elle frémit de plaisir quand tu lui annonces que tu es en train de décharger ton foutre dans son cul de catin d’amour ? Ne la sens-tu pas au bord de l’évanouissement quand tu lui susurres à l’oreille que tu l’aimes de l’amour le plus pur qui puisse exister ? Quand tu lui avoues que c’est la pensée de la revoir qui t’a maintenu en vie pendant ces deux longues années et que désormais c’est votre amour qui te donne la force de survivre à ton retour ?

J’avais du mal à rester dans la réalité. Une forme de pudeur m’y incitait, mais la curiosité me dévorait. Pourquoi et comment ces images, ces fragments de scènes intimes, dont Marcelle ne m’a jamais parlé, s’imposaient à moi ? Pourquoi y prenais-je tant de plaisir ? Pourquoi me donnaient-elles l’impression de renforcer notre amitié ?

Par chance, le rire de Marcelle m’a ramenée sur Terre.

– Euphrasette ? Fraisette ? Comment qu’tu dirais, toi, Louisette pour la mère Mougin ?

– Si tu tiens à la finale en « ette », pourquoi pas Cosette, tout simplement ?

Devant l’air consterné de mon amie, Maurice a cru bon de préciser « Dans les Misérables, Cosette est le surnom d’Euphrasie, la fille de Fantine. » J’ai pris l’air innocent de l’agneau qui vient de naître et j’ai détourné mon regard en direction de la fenêtre. Tu parles que ma ruse a fait long feu !

– Parce que tu veux nous faire gober que t’as lu le Père Totor, mâdâme Louisette de lâ Tour d’Ivoire ?

Elle a éloigné sa chaise de celle de Jean-Baptiste. « Gaffe, les aminches, dix contre un qu’la chichiterie c’est contagieux ! ». Finalement, nous sommes tombées d’accord. Mère Mougin elle était, mère Mougin elle restera.

– Elle t’a dit pourquoi qu’elle était toujours après toi, à t’espionner et tout ?

– Elle me voyait comme la fille qu’elle n’a pas eue, c’était sa façon de me protéger pour m’éviter de succomber au vice…

– Parce qu’elle ignorait que je n’ai jamais exercé l’honorable profession de quincaillier !

Xavier a été le premier à comprendre. Il a éclaté de rire.

– Nous voilà bien loties, les filles avec le club des chichiteux au grand complet !

– Ah oui alors, t’as bien raison ! Pas un pour rattraper l’autre !

– T’as raison, ma Rirette, pas un pour rattraper l’autre !

– Il faut, toutefois, leur reconnaître d’indéniables qualités…

– Tu t’entends causer, Louisette ?! « Il faut, toutefois, leur reconnaître d’indéniables qualités »… et pis j’voudrais bien savoir desquelles que tu causes…

– Des qualités… comment dire sans prendre le risque de perdre mon vernis chichiteux ? Disons de celles qui nous font trinquer au premier moisiversaire de Martial… si tu vois ce que je veux dire…

– R‘garde-les donc, ces chichiteux à rougir comme des premières communiantes ! Et j’dis pas ça pour toi, Maurice… rapport à… on s’comprend.

– Surtout que tu oublies que pour ce genre de qualités, il faut être deux ! On y est quand même pour quelque chose !

– Bien dit, Rirette !

– Ça n’en demeure pas moins d’indéniables qualités…

– Et voilà ! L’épouse qui prend fait et cause pour son mari ! T’es sûre qu’tu veux toujours officialiser, Rirette ? Parce que t’as vu comment que l’mariage nous l’a changée, not’ Louisette ?

Maurice a décrété qu’il était grand temps pour eux de rentrer avant que la mauvaise influence de Marcelle chamboule l’esprit d’Henriette. C’était, bien sûr, un prétexte. Toute à ma rêverie, je n’avais pas réalisé que les heures avaient défilé. La porte était à peine refermée quand Martial s’est manifesté. C’était déjà l’heure de sa tétée.

Je me suis excusée auprès de Marcelle et de Xavier et je suis allée donner le sein à Martial. J’adore son regard quand je l’allaite. Ses grands yeux noirs qui s’accrochent à mon visage, comme s’il me reconnaissait un peu plus à chaque fois, comme s’il découvrait un nouveau détail auquel se raccrocher… Et ce contentement quand mon lait arrive dans sa bouche ! Parfois, quand je lui chantonne un refrain ou que je lui parle doucement, il me semble qu’il sourit. Mon sein dans sa bouche m’interdit d’en être tout à fait certaine, mais ses magnifiques petites oreilles semblent remonter un peu.

– Je peux ?

Marcelle au verbe haut, qui se rit des convenances, sait se montrer timide quand la situation le nécessite. Elle voulait laisser nos hommes en tête à tête, parce qu’ils semblaient avoir des choses à se dire.

Martial éprouve toujours le besoin de faire une pause quand je le passe d’un sein à l’autre, comme s’il voulait s’assurer que mon lait n’a pas changé de goût. Je dois dire que ça m’arrange parce que ça me laisse le temps de bien sécher mon mamelon, j’ai tellement peur des crevasses… Marcelle qui m’a souvent vue l’allaiter connait cette petite manie. Elle l’a pris dans ses bras le temps que je m’essuie et que je dégage l’autre sein.

– J’espère que t’épuises pas trop ta maman, petit bonhomme !

Marcelle m’interrogeait du regard, je l’ai rassurée d’un large sourire.

– Je demandais ça parce que ce soir, t’avais l’air ailleurs, on aurait dit une somnambule.

J’étais gênée, elle l’a remarqué. Elle m’a tendu Martial en me demandant si ce ne sont pas les visites à répétition qui me fatiguent. Je n’ai pas voulu la laisser croire ça. J’ai attendu que les gencives de mon bébé me pincent le mamelon, que son regard s’accroche au mien, c’est ce qui m’a donné le courage de raconter par le détail chacune de mes visions à Marcelle. Laquelle de nous deux avait le visage le plus rouge ? Laquelle de nous deux tentait de mieux masquer sa gêne en riant (à mi-voix) ?

– Je ne veux pas savoir si c’est vrai ou pas.

– T’as raison, ma Louisette, de deux choses l’une, soit tu seras déçue, soit tu te diras qu’on est deux sacrés vicelards… je préfère te laisser dans le doute !

Une fois ses couches changées, Martial s’est vite endormi dans son petit berceau. Nous avons rejoint Jean-Baptiste et Xavier dans le salon. Marcelle m’a fait un clin d’œil parce qu’on a bien remarqué que leur conversation avait brusquement cessé à notre arrivée. Peu après, ils sont rentrés chez eux. Je ne sais pas s’ils passeront la nuit chez Marcelle ou dans la chambre de bonne d’Henriette, mais je suis sûre qu’ils la passeront ensemble.

Quand je me suis couchée aux côtés de Jean-Baptiste, j’ai bougonné. Il a voulu savoir pourquoi. Je lui ai reproché sa peau si sèche qu’elle en devient rugueuse et, à force, irrite la mienne. Si seulement il pensait, de temps en temps, à utiliser l’huile miraculeuse du docteur Meunier, surtout qu’on en a un sacré stock, mais non, monsieur s’en moque comme de sa première chemise. Le pire, c’est que ça le faisait rire !

Je l’ai poussé hors du lit en lui ordonnant de ne pas me rejoindre dans la chambre tant que son corps ne serait pas entièrement recouvert d’huile. Je l’ai entendu pouffer dans le couloir. Pressentant une entourloupe, pour être sûre qu’il respecterait bien mes consignes (on n’est jamais trop prudent), j’ai jugé plus sage de le suivre jusque dans la salle d’eau.

Il a osé me traiter de crapule. Moi !

Mon cher journal, je te prends à témoin, ai-je déjà, ne serait-ce qu’une fois dans ma vie, agi en crapule ? Eh bien, Jean-Baptiste le prétend ! Il avait beau rire, il ne me faisait pas moins offense et plus je le lui expliquais, plus monsieur riait. C’est un monde, tout de même !

Dans la salle d’eau, j’ai tout de suite compris qu’il y mettrait de la mauvaise volonté. Il m’a pourtant vue faire des centaines de fois, mais non, Jean-Baptiste a versé une goutte à peine dans le creux de sa main et comptait l’étaler sur toute la surface de sa peau. J’ai décidé de lui montrer une bonne fois pour toutes comment s’y prendre correctement. Je l’ai fait asseoir sur le tabouret et je lui ai dit de faire comme moi, je me tenais debout face à lui. Pour une fois, il serait mon élève et il aurait intérêt à m’obéir !

– Tu commences par les bras. Fais comme moi ! Regarde, tu n’en as pas versé assez ! J’en ai plus dans la paume de ma main que toi dans la tienne alors que mes bras sont tout maigrichons et que les tiens sont admirablement musclés.

Jean-Baptiste a eu un joli sourire. J’aime l’éclat dans ses yeux quand je lui fais un compliment. Depuis qu’il a compris qu’ils sont sincères, il les accepte pour ce qu’ils sont, alors son regard et son visage resplendissent de bonheur.

– Ensuite, c’est au tour du torse… Vernis sont les hommes de ne point avoir de poitrine ! Regarde comme c’est fastidieux parce que… les seins… c’est délicat… Oh ! Je vois ton sourire amusé ! Plutôt que te moquer, tiens… montre-moi comment tu t’y prendrais, monsieur Touré le charmeur !

– Monsieur Touré le charmé serait plus exact.

Nous en avons profité pour nous masser le dos. Quand je sens ses muscles, sa peau, même ses os sous mes doigts, leur beauté se répand dans mon corps, le plaisir que j’y prends me fait hérisser le poil et Jean-Baptiste le ressent sous ses propres doigts.

– Oh ! Regarde ! Albert est venu observer, apprendre comment on doit masser la peau !

– Ô ma Louise, ô mon amour lumineux, tant de naïveté confère à la grâce ! N’as-tu donc pas compris qu’il est venu regarder tes seins pour s’imaginer quels nouveaux plaisirs il découvrira dans la vallée des délices !

– Oh, le coquin ! Tiens, vilain, cache-toi, je ne veux plus te voir !

Albertine a consenti à cacher Albert à ma vue. Jean-Baptiste aurait ajouté « bien volontiers » quant à moi, j’hésite entre cette formule et « par abnégation ». Quoi qu’il en soit, Albert tapi dans Albertine d’humeur dansante, Jean-Baptiste et moi avons été tranquilles pour poursuivre nos massages.

Nos bustes parfaitement huilés, il a bien fallu que je libère Albert pour montrer à mon élève comment masser correctement les mollets, les chevilles, les mollets encore, les cuisses… C’est important, les cuisses. Jean-Baptiste, en élève appliqué, me demandait de tourner sur moi-même pour qu’il puisse observer comment procéder sous tous les angles puisque le massage des cuisses est si important.

Au gré de mes tours, j’ai bien remarqué qu’Albert n’en perdait pas une miette. Ma pudeur en a pris un sacré coup, je me suis senti rougir des pieds à la tête, alors pour ne plus être troublée par cette vision d’Albert, tendu comme on l’est au théâtre, quand on se penche par-dessus le balcon, qu’on se dévisse la tête pour ne rien manquer du spectacle, j’ai décidé de lui tourner le dos et de me mettre à quatre pattes le temps que ma peau ait retrouvé sa carnation naturelle. Jean-Baptiste, furieux, a tancé Albert.

– Regarde ce que tu as fait, Albert ! Tu mériterais que je te punisse, mais quelle sanction serait à la hauteur de ta faute ?

– À ta place, je lui interdirais la vue du corps de Louise. Sache que j’accepterais volontiers d’être l’instrument de ta sanction.

Jean-Baptiste s’est rendu bien vite aux arguments pleins de sagesse d’Albertine et l’a remerciée de sa sollicitude.

Albertine n’était pas satisfaite de la façon dont Albert l’avait pénétrée, elle lui a demandé de sortir et de s’appliquer davantage. Nous avons découvert, il y a peu et tout à fait par hasard, le plaisir accru que nous prenons ensemble quand Albert sort à chaque fois d’Albertine et qu’il la pénètre aussitôt. Jean-Baptiste dit qu’à ce plaisir s’ajoute celui que lui offre la vue d’Albertine. Nous avons aussi remarqué que nos grognements ont toute leur part dans le plaisir que nous prenons ensemble.

Quand Albert, tout au fond d’Albertine, Jean-Baptiste me redresse le buste, que d’une main assurée, il cajole mes seins, que de l’autre, tout aussi assurée, il caresse mon bouton de rose, je dois serrer les dents pour ne pas réveiller Paris et tout le département de la Seine avec le cri qui me remonte des tripes et que je contiens. Les mains de Jean-Baptiste agrippent alors mes hanches et Albert se déchaîne comme un taureau qu’on libère de son box. Avec la même fougue que le taureau parcourt la plaine, Albert se rue dans Albertine qui n’en demande pas moins. Nous les laissons s’aimer sauvagement et dessiner sur nos corps la carte de leur plaisir.

Ce soir, Albert et Albertine nous ont pris par surprise et aucun de nous n’avait envie d’interrompre ce moment pour aller chercher la capote dans notre chambre. Avant qu’Albert ne se répande dans Albertine, Jean-Baptiste l’a arraché à Albertine. Pour le consoler, car je le voyais si triste ce pauvre Albert, je l’ai embrassé, avec toute ma science, avec toute ma gourmandise, avec toute ma douceur, avec humour, avec amour bien sûr. Albert, reconnaissant, a offert à ma bouche une bonne rasade de son plaisir.

Avant de rejoindre notre chambre, j’ai insisté pour masser Albert avec de l’huile miraculeuse. Il m’en a été reconnaissant. C’est donc d’un pas léger que nous avons rejoint le lit conjugal. Albert commençait à peine à me montrer sa gratitude, que Martial s’est mis à pleurer.

C’était déjà l’heure de sa dernière tétée ! Après l’avoir allaité, changé ses couches, câliné, couché dans son berceau, je me suis installée pour te raconter ces deux journées. Il est maintenant quatre heures du matin, je vais me mettre au lit. Albertine se languit d’Albert autant que je me languis des bras de Jean-Baptiste, de sa chaleur, de son amour.