Quelques mots d’explication

Mis à part le préambule et l’épilogue, tous les titres du cahier de Bonne-Maman sont ou bien des proverbes, ou bien des citations. En voici les clés :

À table comme en amour, le changement donne du goût est un proverbe provençal.

Là où il y a des filles amoureuses, il est inutile de verrouiller les portes est un proverbe niçois.

La liberté est au-dessus de toutes les richesses est une citation de Carlo Goldoni (Maximes et pensées – 1794).

Je ne saurais vous plaindre de n’avoir point de beurre en Provence, puisque vous avez de l’huile admirable est extrait d’une lettre de la Marquise de Sévigné du 16 mars 1672.

Nous aurons des lits pleins d’odeurs légères, des divans profonds comme des tombeaux sont les deux premiers vers du magnifique sonnet de Charles Baudelaire « La mort des amants » (Les fleurs du mal – 1857).

Le printemps est venu. Comment ? Nul ne l’a su sont des vers du poète espagnol Antonio Machado (1875-1939).

S’il n’y avait pas d’hiver, le printemps ne serait pas si agréable est la première partie d’une citation Anne Bradstreet (1612-1672).

Si nous ne goûtions pas à l’adversité, la réussite ne serait pas tant appréciée est la fin de cette même citation.

Jouis, il n’est pas d’autre sagesse ; fais jouir ton semblable, il n’est pas d’autre vertu est une citation d’Étienne de Sénancourt (1770-1846).

À la Sainte-Reine, sème tes graines est un dicton « agricole ».

L’amour ne voit pas avec les yeux, mais avec l’imagination est une citation extraite de la pièce de William Shakespeare « Le songe d’une nuit d’été ».

La sagesse n’est pas dans la raison, mais dans l’amour est une citation extraite des « Nouvelles nourritures » d’André Gide (1935).

Faites des bêtises, mais faites-les avec enthousiasme est une citation de Colette (1873-1954).

 

Le cahier de Bonne-Maman – Épilogue

Ma toute petite, mon petiot,

Je vous ai raconté ces quelques souvenirs, parce que j’ai vu arriver au village une jeune parisienne, qui avait de belles étincelles d’effronterie dans les yeux et petit à petit, j’ai trouvé qu’elle me ressemblait bien, cette jeune parisienne… Surtout j’ai remarqué que cette jeune parisienne, comme la jeune normande que j’avais été, devenait au fil des jours un peu plus attachée à la Provence, à ce village et à certains de ses habitants, plus particulièrement au petit-fils de ma chère Nathalie.

Je me suis toujours battue pour la liberté, pour mes convictions, pour ne pas avoir à me justifier de mon mode de vie, de mes choix. Quand mes filles ont décidé de faire leur vie ailleurs, loin de ce qui est devenu mon pays, même si je regrettais leur conformisme, voire, le méprisais un peu, je n’ai jamais eu envie de leur imposer ma vision de la vie. J’aurais aimé qu’elles cherchassent à découvrir ce qui se cachait dans la mienne, mais elles n’ont jamais été bien curieuses, pas plus Léonie, ta tante, qu’Antonella, ta mère.

Quand je t’ai vue parler avec Christian et son cousin Jean-Pierre, mes tripes m’ont tout de suite appris ce qui vous unissait, alors quand j’ai entendu ton lit grincer, quand j’ai entendu leur voix, j’ai su que mes tripes ne m’avaient pas trompée.

Je sais bien que tu ne voyais en moi qu’une vieille bonne-femme, un peu fofolle par moment, avec de drôles de lubies, comment pourrais-je t’en vouloir ? Quelle est la personne qui verrait dans sa grand-mère la jeune fille, la femme qu’elle fut ?

« Nous aimions plus que tout le regard de nos hommes quand nous nous costumions en « dames de la haute »… ce regard plein de promesses sensuelles… »

J’avais peur de te brusquer en t’avouant tout à trac ces souvenirs, la Nathalie a eu une riche idée en me conseillant d’écrire ces pages, parce que si leur lecture devait te déranger, te troubler plus que de raison, tu pourrais refermer ce cahier et le rouvrir quand tu en aurais envie, quand tu serais prête, voire même l’oublier dans ce train qui te mènera loin d’ici.

Avant de terminer mon récit, je voulais te dire, une chose et vous en dire une autre, à toi et à ton Christian.

La première, c’est que plus le jour de ton départ approche, plus des paillettes de tristesse semblent ternir tes beaux yeux bleus. Tu n’as que vingt ans, nos vies ressemblent à une progression arithmétique. J’en avais seize quand j’ai quitté la Normandie pour la Provence, ta mère en avait dix-huit quand elle partit de son village pour Paris. Elle y a trouvé le bonheur, elle y a trouvé l’amour, elle y a fondé sa famille, tout comme j’ai construit la mienne ici. Si tu sens, au creux de ton ventre, au fond de ton cœur que la tienne est ici, n’hésite pas, reste parmi nous. La maison est assez grande pour t’y accueillir et elle a tant d’amour à t’offrir !

Mais si tu fais ce choix, il faut que je t’écrive clairement ce que tu as peut-être déjà deviné. Nous formions un drôle de « couple » puisque nous le formions à quatre, j’étais la femme de ton papé tout autant que Nathalie l’était, Nathalie était la femme de son Toinou tout autant que je l’étais. Si tu choisis de faire ta vie avec Christian, comme vos sourires, vos regards, vos soupirs le laissent présager, je dois vous dire que je n’ai jamais su qui était réellement le père de mes filles, les deux ont hérité de ma blondeur, de mes gènes normands, si j’avais enfanté des garçons, l’évidence aurait été peut-être plus… évidente ! Mais la vie est souvent facétieuse… des deux fils de Nathalie, un au moins est celui de Toine, qu’est-ce que nous riions en le voyant barboter tout nu aux côtés de son grand frère ! La différence était flagrante, mais c’est ce frère aîné qui est le père de Christian… alors, pour lui comme pour mes filles, le doute subsiste.

Nous jugeons plus honnête de vous en avertir, mais surtout que ça ne vous empêche nullement de vivre votre amour ni même de faire des enfants, j’ai trop usé mes yeux dans les registres pour pouvoir vous affirmer que votre, vos enfants ne seraient pas tarés quand bien même auriez-vous un grand-père commun.

Ma petiote, ma Monique, tu vas bien me manquer, mais je sais que nous nous reverrons sous peu puisque j’ai cru comprendre que tu viendrais à la Toussaint, sous le prétexte délicieusement fallacieux de fleurir la tombe de ton grand-père ! Je voudrais que la vie t’offre tout le bonheur qu’elle m’a offert et te conseiller de le lui voler si jamais elle te refusait ce cadeau !

Si tu lis ces mots, j’aimerais que tu les partages avec ton Christian, mais si tu ne le souhaites pas, agis à ta guise. Sois la maîtresse de ton destin, et si tu commets des erreurs, ne les regrette pas, assume-les, mais ne les regrette pas. C’est à ce prix qu’on obtient la liberté. N’oublie jamais que, comme l’écrivait Kropotkine, « Les libertés ne se donnent pas, elles se prennent ».

Nathalie se joint à moi pour te serrer contre nos cœurs, pour vous prendre, toi ma petiote et toi mon petiot, dans nos vieux bras qui ne sont pas si faibles qu’il y paraît.

Ta Bonne-Maman, la Rosalie

Le cahier de Bonne-Maman — « Faites des bêtises, mais faites-les avec enthousiasme »

J’ai commencé à trouver étrange le comportement de Nathalie peu après l’arrivée du printemps. Elle semblait toujours lasse et quand je lui demandais ce qui la tracassait, elle me répondait « Rien, mais je n’ai goût à rien. Je voudrais dormir, dormir et dormir encore », à peine le temps d’en être inquiète, elle avait retrouvé tout son entrain. Et quel entrain !

Et puis vint le week-end pascal. Toine était arrivé le premier à la maison, ce dimanche 4 avril, et il remplissait le tronc de petits papiers sur lesquels il avait inscrit « la figure Rosalie », quand je lui demandai quelle mouche l’avait piqué, il me répondit

C’est en remplissant le tableau que j’ai eu cette idée

Valentino lui avait envoyé une lettre lui demandant de l’inscrire pour toutes les tâches de menuiserie, mais aussi celles de plomberie, de maçonnerie…

Il faudra lui expliquer qu’il n’a pas besoin d’alibi pour passer du temps avec moi !

Mais j’étais touchée de cette attention et très excitée à l’idée de le revoir, il avait dû accepter un chantier bien éloigné de la Provence, parce qu’une telle occasion ne se présentait pas souvent… deux mois loin de ses bras, deux mois sans nos baisers, deux mois sans ses « Rosalina », sans ses « Rosalinetta », deux mois sans nos corps à corps… La brûlure de son absence se réveillait maintenant que je savais que nous nous reverrions sous peu…

Mais qu’est-ce qu’ils fichent ?

Pierrot et Nathalie étaient en retard à notre rendez-vous hebdomadaire. Je regardais le corps de Toine, déjà nu, son impatience faisait plaisir à voir ! Feignant de lui accorder une faveur, un prix de consolation, je m’assis à côté de lui, détachai négligemment mon chignon, pris ­–l’air de rien– une mèche de mes cheveux, en entourai son sexe et commençai à le branler, en lui parlant de tout et de rien, puis petit à petit, de ce que j’aimerais que nous fassions, lui et moi, si nous devions nous passer de la présence de Pierrot et de Nathalie. Il sourit et tournant le regard vers la cuisine

Tu me rends amoureux du beurre, Bouton d’Or !

Nous riions de bon cœur, notre complicité nous ravissait autant l’un que l’autre. Enfin, Pierrot et Nathalie firent leur entrée.

C’est pas trop tôt ! On se demandait si vous viendriez !

Ne vous en prenez pas à moi, mais à mademoiselle ! Elle voulait aller se confesser et j’ai dû… lui faire changer d’avis…

Tu voulais… aller à confesse ? Parce qu’on est le dimanche de Pâques ?

Non, Rosalie, mais… peut-être un peu oui… je ne sais pas… Je n’ai jamais été comme ça ! L’envie de sexe me réveille au milieu de la nuit… Je me soulage… je me rendors… et l’envie me réveille encore ! Je ne pense qu’à ça…

Viens me voir, Pitchounette dans ces cas-là ! Je saurais te soulager, si tu venais me voir !

Mais tu travailles à la ville, mon Toinou !

Parce que ça te prend aussi dans la journée ? !

Je vous l’ai dit ! Je suis possédée ! Ça me prend tout le temps ! Je ne pense qu’à ça… tiens, regardez donc ! Rien que de vous voir, je suis toute échauffée… ! Comme si je ne l’avais pas fait depuis des jours…

Il n’y a pas de temps à perdre, alors, ma Pitchounette ! Tiens, à toi l’honneur… que ta main innocente nous indique…

Je ne levai même pas les yeux au ciel, Nathalie pêcha un petit bout de papier. « La figure Rosalie ». Nous fîmes tous semblant d’en être étonnés. Nathalie s’allongea en travers du lit, ses jambes outrageusement écartées, livraient son sexe à notre vue, il palpitait de désir tout en coulant de la semence que Pierrot y avait déversé quelques minutes plus tôt.

Pierrot s’excusa de devoir me faire attendre un peu, Toine plaisanta sur la capacité de son gros goupillon à extirper le mal qui consumait Nathalie. Quand il la pénétra, elle gémit de plaisir et lui demanda de la brusquer un peu…

Je vous veux tous les trois… je vous veux tous les trois !

Je me mis à califourchon sur son visage, elle me dévorait le minou avec art et gourmandise, de nous regarder ainsi excita davantage Toine, et Pierrot commença à retrouver toute sa vigueur, il caressa la poitrine de Nathalie d’une main tout en se masturbant de l’autre. Quand sa main toucha les seins de Nathalie, elle me téta le bouton avec une avidité accrue, même si elle n’avait pas crié, j’aurais su, nous aurions su la force de son orgasme. Toine avait les yeux rivés sur ma toison et caressait Nathalie, comme il aurait eu envie de me caresser.

Que nous avons aimé ce dimanche pascal ! Nous faisions l’amour, chacun notre tour, à Nathalie, qui nous remerciait à chaque fois avec plus d’ardeur, plus de tendresse.

Le sommeil se saisit d’elle brutalement. La journée s’était écoulé à toute vitesse, il était déjà l’heure de dîner, pour une fois tous les quatre, mais Nathalie dormait profondément.

Nous la laissâmes dans les bras de Morphée et allâmes dans la cuisine pour manger un peu. Me voyant sortir la petite motte de beurre, Toine plaisanta avec Pierrot sur la façon dont je m’arrangeais pour le leur faire apprécier. Je riais avec eux, quand Toine se plaignit de souffrir du même mal que Nathalie.

Oh fatché ! Je bande encore ! Oh, mais regardez-moi comme penser à ma grosse queue dans le cul de la Rosalie me fait de l’effet !

Tu parles de travers, Toine… ce n’est pas ça qui te fait bander…

J’avais laissé ma phrase en suspens, pour les titiller un peu.

… ce qui te fait bander, c’est la bonne odeur du beurre, sa douceur… tu sais quand je fais..

Je pris un bon morceau de beurre et du bout des doigts en tartinai le sexe de Toine, surtout son gland… Quand il était très excité, Toine avait tendance à saliver plus que de raison… Quand je sentis une goutte de salive tomber sur mon avant-bras, je levai les yeux vers lui…

C’est appétissant, n’est-ce pas ? Moi, je ne peux pas y résister…

D’une langue gourmande, je retirai tout le beurre que je venais de mettre sur la verge de Toine. Il jouait avec mes cheveux en me disant combien il aimait faire ce que nous faisions, combien voir Pierrot se branler en admirant le spectacle l’excitait davantage. Je fis semblant de réaliser la présence de mon amoureux et abandonnai Toine pour aller le retrouver et lui enduire à son tour le sexe de beurre.

Prise à mon propre jeu, je passais de l’un à l’autre, m’enivrais de toutes ces sensations, de leurs mots de plus en plus crus, des miens qui le devenaient aussi, de leurs caresses… enfin, n’y tenant plus, je suppliai Toine.

Fais-le ! Fais-le moi enfin… !

Que je te fasse quoi ?

Prise par je ne sais quelle furie sensuelle, je le bousculai, l’obligeant à s’asseoir sur une chaise, enduisis mon derrière et son gland de beurre et m’empalai d’un coup sur sa verge dressée.

Oh, Bouton d’Or !

Oh, ma Rosalie !

La surprise les avait cueillis tous les deux et leur voix s’étaient mêlées dans ce cri. J’avais éprouvé autant de plaisir que de douleur, mais je voulais l’éprouver encore. Je me relevai et m’empalai de nouveau.

D’un ton qui ne m’était pas coutumier, j’ordonnai à Pierrot de s’asseoir sur l’autre chaise, aux côtés de Toine. Ils comprirent immédiatement. Je passai de l’un à l’autre, en les suppliant de ne pas arrêter de commenter, de parler de moi ainsi… Quand Toine jouit, Pierrot se releva et prit « la direction des opérations » comme il aimait à le dire. Il demanda à son ami de s’asseoir sur la table, d’offrir sa queue à ma bouche, écarta mes fesses et me sodomisa avec une rage que je ne lui avais jamais connue avant.

Apaisés, nous dînâmes avant de rejoindre Nathalie toujours endormie. Nous aimions beaucoup l’étroitesse du lit qui nous obligeait à dormir au plus près les uns des autres. J’eus un sommeil agité cette nuit-là, peuplé de rêves où des démons venaient me posséder, des démons qui ressemblaient fort à Pierrot, à Toine, à Valentino et à quelques autres comparses.

Les baisers de Nathalie me réveillèrent. Toine allait et venait en elle, brutalement, me semblait-il. Je savais reconnaître cette lueur dans son regard. Regarder sa promise me faire jouir de sa bouche, pendant qu’il lui faisait l’amour l’excitait énormément, le faire au réveil, après avoir passé la nuit tous les quatre était plus que rare à cette période de notre vie, alors il voulait en jouir pleinement. Pierrot se réveilla, un magnifique sourire aux lèvres et commença à caresser les seins de Nathalie qui en cria de plaisir.

À ton tour, Pierrot ! Cette créature aura ma peau… !

Si c’est pour rendre service… tu me connais, je ne laisserais jamais un collègue dans l’embarras…

Il fut surpris de trouver le sexe de Nathalie à la fois si étroit et si souple et tellement chaud.

T’as la fièvre du minou, ma Nathalie !

Elle me dévorait le minou, mais ses baisers devenaient trop ardents pour mon bouton. Toine me souleva, m’allongea en travers du lit, de telle sorte que mon visage reposait sur le ventre de Nathalie. Pierrot lui caressait les seins, quand Toine me pénétra d’un coup, de tout son long. Sans qu’aucun son ne sorte de sa bouche, il articula « Tes cheveux… tes cheveux ! », alors, j’en pris une mèche et lui fouettai les cuisses, les reins. Toujours sans émettre aucun son, il m’en remercia et arrangea artistiquement d’autres mèches sur le corps de Nathalie.

Nous enchaînâmes les figures, en inventant au passage, puis, comme la veille au soir, Nathalie s’endormit brutalement. Nous la laissâmes se reposer, et comme la veille au soir, nous rejoignîmes la cuisine pour déjeuner.

Aucun de mes amis provençaux n’appréciait la cuisine au beurre, mais je ne pouvais pas me résoudre à manger une côtelette d’agneau frite dans de l’huile. Je fis comme à mon habitude, deux poêlées, la mienne et la leur. J’étais en train de les servir quand Nathalie entra dans la cuisine. Je ris en la voyant essuyer ma poêle avec un morceau de pain avant de le porter à sa bouche.

Pour quelqu’un qui n’aime pas le beurre fondu…

Je ne sais pas pourquoi, mais j’en avais une de ces envies… Non ! Je t’en prie, ne fais pas cuire ma côtelette dans l’huile… rien que d’y penser…

Elle fit une moue de dégoût qui nous amusa tous.

Nous venions de finir de manger quand nos invités toquèrent à la porte. Pierrot leur ouvrit « Bienvenue à l’amicale des anciens combattants ! ». Nous nous connaissions tous assez pour avoir nos habitudes. Une d’elles était que nous n’embrassions Bouche Divine qu’en dernier, parce que ses baisers… ses baisers étaient la promesse de tant de plaisirs que nous n’aurions prêté aucune attention aux autres comparses si nous l’avions embrassé en premier.

Nous nous connaissions assez pour qu’aucun n’ait à rougir de ses « manies », par exemple, Gentil Coquelicot s’était découvert un plaisir qui lui était propre, mais n’avait pas hésité bien longtemps avant de nous en parler. Ce qui l’aidait à se mettre en condition pendant nos étreintes collectives, était d’avoir l’une de nous deux allongée sur son ventre pendant qu’elle se faisait prendre par un autre homme. Il en devenait écarlate de désir, ensuite, il nous « ravageait » l’une après l’autre, en nous inondant de mots doux prononcés comme des insultes.

Nous avions tous parfaitement conscience qu’il ne pouvait partager cette particularité qu’avec des personnes en lesquelles il avait une confiance absolue.

Le plaisir de Neuneuille était de nous observer sous toutes les coutures, mais aussi et surtout de nous palper, de nous fouiller, avant, pendant et après l’amour. Barjaco s’étourdissait de ses bavardages, à chaque fois qu’il constatait qu’un mot nous faisait réagir, il en prenait plus de plaisir encore.

Bouche Divine était secrètement amoureux de moi, secret qui avait fait long feu dès le début tant il était évident. Il appréciait que Pierrot ne lui en tint point rigueur. Plus tard, avec la même passion mêlée de désespoir qu’il était tombé amoureux de moi, il tomba éperdument amoureux de Nathalie. Puis, à nouveau de moi. Puis de Nathalie. Il n’a jamais été amoureux de nous deux en même temps, mais je crois que c’est parce que ça l’arrangeait bien, finalement.

Quand il était amoureux de moi, il aimait « se venger » de mon « infidélité » en se surpassant quand il faisait l’amour à Nathalie, plus elle se pâmait, plus il répétait « Je pourrais le faire à Rosalie si elle acceptait de ne plus coucher avec d’autres hommes que moi ! » et comme pour mieux me faire regretter ma « conduite », il l’embrassait avec tout son don. Il lui suffisait d’être amoureux de Nathalie pour que je bénéficie de ses prouesses.

En ce lundi de Pâques, Nathalie s’impatientait des politesses d’usage. Elle s’approcha de Neuneuille et lui glissa quelques mots à l’oreille. Il lui répondit par un sourire et glissa une main sous son jupon. Nous la regardions onduler en psalmodiant « Encore… plus fort… encore ! », avant de nous préoccuper de nous-mêmes.

Toute occupée à enfiler la capote sur le sexe de Bouche Divine, je ne remarquai pas que Nathalie s’était approchée de nous « Pardon, Rosalie, mais… ». Elle allait et venait sur lui, concentrée sur le plaisir qu’elle volait. Enfin, elle ne le volait pas vraiment, mais elle le prenait sans se demander si elle en offrait en retour, ce qui n’était pas dans ses habitudes.

Allongée sur Gentil Coquelicot, je me laissais aller aux caresses de Neuneuille. Barjaco riait de voir Nathalie se déchaîner, quand il lui en fit la remarque, elle répondit :

Je suis possédée, c’est sûr, maintenant !

Qué « possédée » ?

J’ai toujours envie… ça me réveille la nuit… ça me travaille le jour… au plus je le fais, au plus j’en ai envie…

Heureusement qu’elle dort beaucoup… sinon, on serait morts!  C’est pas une vie, je te le dis !

La mauvaise foi de Toine était absolue, mais moins que celle de Pierrot !

Et c’est pas le plus grave ! Figure-toi qu’elle est passé dans l’autre camp… celui de la… (mimant exagérément l’écœurement)… de la cuisine au beurre ! Alors que l’huile…

Nathalie plissa son joli nez, un air de dégoût froissa son minois.

Tais-toi Pierrot… rien que de penser à l’odeur de l’huile…

Barjaco se leva d’un bond, tendit la main à Nathalie, s’excusa auprès de Bouche Divine « Tu permets ? »

Allonge-toi sur la table et écarte les cuisses… laisse faire le docteur…

Il la pénétra de ses doigts, comme pour l’ausculter, il avait un air très sérieux. Nathalie frémit davantage quand il caressa sa poitrine qu’il regardait d’un œil expert.

Boudiou, coquine ! Tu n’es pas possédée, mais tu l’as été pour sûr ! Mets-toi à quatre pattes que je te prenne un peu…

Nathalie s’exécuta, le corps vibrant d’impatience, tandis que Barjaco enfilait sa capote. Il la pénétra, attentif à ses sensations.

Fatché ! Comme c’est bon de prendre une femelle quand elle est pleine… !

Pendant quelques instants, nous fûmes tous frappés de stupeur. Barjaco nous houspilla pour la forme.

C’est bien la peine d’être paysans pour ne pas reconnaître les signes…

Il énuméra, tout en continuant ses va-et-vient

Le feu au cul, le sommeil qui assomme, le dégoût de… serre plus tes cuisses, boudiou !… le dégoût de ce qu’est bon… les nichons fiers comme deux Artaban et sensibles et frémissants comme le cul d’une pucelle sous les mains d’un homme… le petit con souple, chaud et accueillant… elle est pleine, j’vous dis !

Puis s’adressant directement à Nathalie

C’est quand que t’as saigné la dernière fois ?

Je… ooohh… je… ooohh… je ne sais… ooohhh… j’ai oublié… ooohh… !

Nathalie essayait de s’en souvenir, mais Barjaco ne cessait de la houspiller.

Mais serre donc les cuisses, bougresse ! Tends ton derrière ! Mieux que ça ! C’est ça que tu veux ?

Tout en allant et venant dans son vagin, il la pénétra non pas d’un, mais avec deux de ses doigts.

Oh ! Fan de Diou ! Ça remonte à la Sainte-Martine !

Messieurs, retenez la leçon ! Rien ne vaut deux doigts dans le cul pour faire retrouver la mémoire à une femelle !

Fier de sa bêtise, il éclata d’un rire tonitruant.

Ainsi donc, Nathalie était enceinte ! C’était arrivé le dimanche que j’avais passé avec Valentino, juste avant son départ si loin de moi…

En fin d’après-midi, nos invités partis, nous évoquâmes la régularisation de notre situation. Puisque le mariage devenait urgent, je voulus délier Nathalie de sa promesse.

Je n’aurai jamais l’accord de mes parents, de toute façon…

Nathalie entra dans un de ses rares, mais légendaires courroux. Le visage empourpré de colère, elle tapa du pied par terre et du poing sur la table

On a dit une double-cérémonie, ce sera une double-cérémonie ou rien du tout !

Pour l’apaiser, Toine me conseilla d’écrire une autre lettre à mes parents. J’éclatai en sanglots, me levai, ouvris le tiroir du buffet et lançai quatre enveloppes sur la table. Toine et Pierrot les prirent, les mains tremblantes de rage, de surprise, de peine aussi. Elles n’avaient pas même été ouvertes, la mention « Refusé – Retour à l’envoyeur » à l’encre rouge barrant leur adresse.

Pourquoi ne pas nous l’avoir dit, Bouton d’Or ?

La tête entre les mains, je pleurais à chaudes larmes.

J’ai tellement honte… À cause de moi… Nathalie…

À cause de toi ? ! Mais, ma Rosalie, ce n’est pas ta faute si tes parents sont des cons !

Ne pleure pas, Bouton d’Or, je vais demander à mon père, s’il n’y aurait pas…

NON ! Le notaire a été très clair sur ce point, hein mon Pierrot ? Sans l’autorisation de mes parents… même si j’étais majeure, j’en aurais eu besoin…

Toine raccompagna Nathalie chez elle puisque Pierrot avait tenu à rester à mes côtés. Il passa la nuit à me consoler, à me demander d’avoir confiance, que tout allait s’arranger. J’enviai son optimisme. D’avoir tant pleuré m’avait épuisée, je m’endormis comme une masse.

Le lendemain matin, le père de Toine m’accueillit en me demandant si je pouvais lui rendre un petit service. En tant que maire, il avait un courrier officiel à envoyer, il l’avait déjà rédigé, mais pensait qu’il ferait « plus officiel » s’il était dactylographié. Or, il ne savait pas taper à la machine, pourrais-je lui rendre ce petit service ? Comment aurais-je pu le lui refuser ? Il me tendit la lettre, je la lus.

Vous pensez vraiment ça de moi ? Vous n’exagérez pas un petit peu, tout de même ?

Non, Rosalie, je suis même en-dessous de la réalité !

J’éclatai de rire et de sanglots en même temps… Ainsi, dès mon arrivée au village, j’avais agi comme une héroïne, j’avais pris en charge la classe des petits tant que l’instituteur était sur le front. Puis, au retour des combattants, j’avais su écouter leur peine et leurs tourments et grâce à mon comportement leur éviter de sombrer dans l’alcoolisme. Ainsi, la vie avait repris son cours normal, celui qu’elle n’aurait jamais dû cesser de suivre sans cette saignée.

Un de ses administrés voulait tenir la promesse qu’il m’avait faite quand il se battait pour la France, mais l’attitude de mes parents le lui interdisait. Ma réserve et ma pudeur naturelle m’avaient interdit d’en parler avant et c’est tout à fait par hasard qu’il avait appris ma situation.

La lettre se terminait par un « Je vous demande votre soutien, en tant que premier élu de votre ville aidez ce jeune homme à tenir parole, il ne supporterait pas qu’on le prenne pour un menteur, cela lui serait plus insupportable que ces longues années passées au front. Je vous en conjure, allez trouver les parents de Rosalie et tentez de les convaincre. »

Il signa la lettre et me sourit en apposant le cachet officiel de la commune.

Et d’une !

Comment ça « Et d’une » ?

Si tes parents sont aussi obtus qu’il m’y paraît, je pense qu’il faut les attaquer de toutes parts. Et puis, si Nathalie refuse le mariage à mon Antoine… Je ne veux pas que mon petit-fils, ma petite-fille apparaisse comme un enfant illégitime dans les registres… Nous avons mis au point un ordre de bataille. On va les attaquer sur trois fronts et je suis sûr qu’ils céderont !

Sur trois fronts ?

C’est une question d’honneur qui les a fait te renier, n’est-ce pas ? Selon eux, leur nom a été sali par ta conduite, n’est-ce pas ? Et bien, il est grand temps que ce soit la leur qui le salisse. J’ai téléphoné au père de Marie-Louise, à l’heure qu’il est, il a contacté son notaire, qui contactera celui de Coutances pour préparer les papiers, et il s’est engagé à payer l’addition « C’est bien le moins que je puisse faire pour Rosalie, sans elle, j’aurais dû revendre mon bien, mon affaire ». Son notaire expliquera la situation, sans rien omettre de ce que tu as fait pour Charles et lui aussi évoquera la dette d’honneur qu’il a vis-à-vis de toi ! Crois-moi, quand ceux que toi et mon fils appelez « les puissants » se piquent d’obtenir quelque chose, ils l’obtiennent !

Je le regardais, éberluée, il se donnait tant de mal pour moi, parce que je savais que la grossesse de Nathalie était le prétexte qu’il invoquait pour que je ne puisse refuser. Il a toujours eu cette façon de procéder, quand il faisait un cadeau, quand il accordait une faveur, il se débrouillait toujours pour nous donner l’impression qu’on lui rendait service en l’acceptant.

Je marmonnai un « Merci, merci beaucoup » quand il me dit

Tu ne sais donc plus compter ?

Levant le pouce, il annonça « le courrier du maire », levant l’index « le courrier du notaire » et il me regarda comme un maître d’école attendant une réponse.

Le troisième front ! Quel est le troisième front ?

Ah quand même ! Antoine aurait été vexé que tu ne me posasses pas la question ! Et bien, figure-toi que le troisième front vient de l’Amicale des Anciens Combattants ! Pourquoi rougis-tu ?

Qu’est-ce que c’est cette histoire ?

Toine a battu le rappel des anciens combattants du village, et ils ont décidé d’écrire, à leur tour, avec leurs mots, une lettre à l’amicale des anciens combattants de Coutances, pour expliquer ta situation et leur demandant de tenter de convaincre tes parents, et s’ils n’y parviennent pas, de faire paraître un avis dans le journal local racontant, en les nommant, la conduite de tes parents pour leur faire honte.

Je ne saurais dire quel argument a le plus porté, mais le fait est que dans le mois qui suivait, monsieur le maire recevait un courrier du notaire de Coutances auquel était joint le consentement parental à mon mariage.

Nous aurions donc pu nous marier avant même le début de l’été, mais comme le souhaita Nathalie « Puisque de toute façon, ça se verra que j’ai fêté Pâques avant les Rameaux, je propose qu’on se marie le 4 septembre, le jour de la Sainte-Rosalie ! ».

Je n’aurais jamais osé espérer une plus belle noce que celle que nous vécûmes ! Tout le village était présent, il y avait aussi Marie-Louise avec son bambin dans les bras, Charles à ses côtés, leurs parents, tous nos amis à l’exception de Valentino qui craignait de ne pas se sentir à sa place dans cette fête.

Il est temps pour Bonne-Maman de refermer le cahier et d’expliquer à Monique pourquoi elle l’a écrit.